W niewielkiej białoruskiej wiosce Stare Wasiliszki, na należącej wtenczas do Polski Grodzieńszczyźnie, w mroźny zimowy dzień, 16 lutego 1939 roku, w przededniu II wojny światowej, przyszedł na świat mały Czesław. Śpiewał i grał przez całe życie. Na trwałe zapisał się w historii europejskiej muzyki. Odszedł na zawsze 17 stycznia 2004 roku w Warszawie.